
Die Nebelreiche
R. B. Meyer
Leseprobe



2



3

Kapitel 1

Barim der Weinbauer

Prolog

D er alte König saß auf der Veranda des kleinen Hofes, das Holz 
der Bank unter ihm war vom Wetter gegerbt und von unzähli-

gen Abenden geglättet. Die Luft roch nach nahendem Regen und 
den letzten Trauben des Jahres. Unten am Hang glitzerte der See 
Schwarzwasser im letzten Licht des Tages, sein dunkles Wasser trug 
die Spiegelung der Berge wie ein uraltes Geheimnis.

Hinter dem See erhoben sich in weiter Ferne die Silhouetten des 
Nebelreichgebirges, ein schier endloses Bollwerk aus Stein, dessen 
Gipfel fast immer von grauem Dunst verhüllt waren. Es hieß, die 
Berge hätten einst die Reiche geeint wie auch entzweit, und dass in 
ihren Tälern noch immer die Stimmen vergangener Zeiten flüsterten. 
Auf den Hängen weideten die Tiere der Menschen aus dem Ostreich, 
in ihren Tiefen schlummerten die Erze, die den Schmieden des Nor-
dens Glanz verliehen, und in den Nebeln sahen die Völker des Südens 
den Atem der Götter selbst.

Nun aber lag das alles fern, wie eine Geschichte, die man nur noch 
in Liedern kannte. Am Rande des Sees Schwarzwasser, in den sanften 
Hügeln, die vom Säuseln der Weinblätter durchzogen waren, lag der 
kleine Hof, schlicht und unerschütterlich. Zwischen den Reihen von 
Reben, die sich an den Hängen emporrankten, duftete es nach warmer 



Erde, nach Harz und nach den letzten Früchten des Sommers. Es war 
ein Ort, an dem das Summen der Bienen und das Zirpen der Grillen 
die Zeit zu dehnen schien – eine Abgeschiedenheit, die den König 
mehr tröstete als alle Mauern.

Ein kleines Mädchen, dessen Haar die Farbe von reifem Weizen 
hatte, lehnte sich an sein Knie und zeigte auf das dunkle Schwert, das 
an der Hauswand lehnte, direkt neben dem Eibenholzbogen seiner 
Großmutter. »Warum lässt du das böse Schwert nicht in der Burg, 
Großvater? Es macht mir Angst.« 

Der König lächelte und strich ihr sanft über das Haar, bevor er die 
Kleine auf seinen Schoß hob. Sein Blick verlor sich in der Ferne, hin 
zu den nebelverhangenen Gipfeln.

»Weil es mich daran erinnert, mein Schatz«, sagte er leise, seine 
Stimme warm und liebevoll. »Es erinnert mich daran, dass Frieden 
keine Selbstverständlichkeit ist, sondern ein zartes Pflänzchen, das 
man jeden Tag beschützen muss.«

Er drückte sie sanft an sich. »Weißt du, früher dachte ich, das Wich-
tigste wäre der Frieden dieses Tals. Dieser Geruch von feuchter Erde 
nach einem Sommerregen? Das war für mich das ganze Glück der 
Welt. Ich dachte, das Wichtigste im Leben sei es, seine Wurzeln fest 
in guter, ehrlicher Erde zu haben.«

Er senkte den Blick auf seine Hände, die nun anders waren als die 
eines reinen Bauern, und ein wehmütiges Lächeln huschte über sein 
Gesicht.

»Aber dann musste ich fort. Und auf der langen Reise habe ich 
gelernt, dass Wurzeln nichts wert sind, wenn der Boden vergiftet ist. 
Und dass mancher lieber Boshaftigkeit und Furcht sät als eine gute 
Ernte. Das böse Schwert dort drüben wurde aus diesem Hass ge-
schmiedet.«

Sein Blick wurde wieder klarer, erfüllt von einer ruhigen Stärke.
»Und so habe ich verstanden, was mir heute am wichtigsten ist. Es 

ist immer noch dasselbe, mein Schatz, nur… größer. Es ist der Boden, 
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aber nicht mehr nur der dieses Hofes, sondern der Boden der drei 
Reiche, auf dem du und all die anderen Kinder sicher spielen sollt. 
Es sind die Wurzeln, aber nicht mehr nur die meiner Weinreben, 
sondern die Wurzeln unserer Völker, ihre Familien und ihre 
Hoffnung.«

Er hielt inne, als im Haus das Licht einer Kerze entzündet wurde 
und der vertraute Schatten ihrer Großmutter kurz durch das Fenster 
huschte.

»Aber all dieser Boden und all diese Wurzeln wären nur kalte, 
einsame Erde, gäbe es nicht das eine, das allem einen Sinn gibt.« Er 
tippte ihr sanft auf die Brust. »Ein Herz, das neben deinem schlägt. 
Und eine Hand, die deine hält, wenn die Nacht am dunkelsten ist. 
So wie die deiner Mutter, deren Bogen uns öfter gerettet hat als jedes 
Schwert.«

»Das Wichtigste ist die Erkenntnis, dass nach dem kältesten Winter 
immer wieder ein Frühling kommt. Und dass man diesen Frühling 
mit jemandem teilen kann.« Er lächelte. »Und so habe ich gelernt, 
dass wahre Stärke nicht im Halten einer Krone liegt, sondern darin, 
nach einem langen, harten Sturm wieder aufzustehen und die Saat 
für das nächste Jahr auszubringen.«

Das Mädchen sah ihn mit großen Augen an. »War der Schattenritter 
ein schlimmer Sturm, Großvater?«

Der König nickte langsam, der Blick wieder auf dem dunklen 
Schwert an der Wand. »Der schlimmste. Aber weißt du, was sein 
allererster Kampf war? Der des Mannes, von dem diese Geschichte 
handelt? Lange davor?« Sie schüttelte den Kopf »Nein Großvater.« 

»Na dann hör genau zu …«



Ein guter Tag

E in kühler Hauch auf seiner Wange ließ Barim erwachen, noch 
bevor der erste Schimmer der Dämmerung durch die Fenster-

läden drang. Es roch nach feuchter Wolle. Langsam zeichneten sich 
die Umrisse eines Schafes aus den Schatten neben seinem Bett ab. Ja, 
eines Schafes. Genauer gesagt, es war der alte Schafbock »Locke«, 
wie er ihn liebevoll nannte. 

Die großen Augen des Tieres glänzten im schwachen Licht und 
fixierten ihn mit stummer Eindringlichkeit. Barim rieb sich die Lider 
und richtete sich mit einem Ruck auf.

»Locke? Was? Wie bist du hier hereingekommen?«, murmelte er 
verschlafen. Locke blökte ein »Määäh« als Antwort und machte ein 
paar tapsige Schritte rückwärts, wobei er eine Vase vom Nachttisch 
stieß. Der Lärm riss Barim endgültig aus dem Schlaf. Er fuhr herum, 
seine nackten Füße trafen auf den kalten Holzboden, während er 
nach Hemd und Hose tastete. Locke trottete gemächlich zur Tür 
hinaus. 

Im Hof sah er dann das Durcheinander: Die kleine Schafherde, die 
sonst friedlich im Pferch döste, war entkommen. Einige Schafe hat-
ten es sich in den Blumen bequem gemacht, andere durchwühlten 
mit gesenkten Köpfen die Gemüsebeete, und ein paar besonders 
neugierige Tiere versuchten, in die Scheune zu gelangen. 

Mit einem tiefen Seufzer ließ er das nutzlose Seil sinken. Planloses 
Jagen würde sie nur weiter verstreuen. Stattdessen ging er langsam 
zur Scheune, öffnete das Tor einen Spalt breit und schüttelte den 
Hafersack, den er für die Tiere aufbewahrte. Das vertraute Rascheln 
ließ ein paar Köpfe hochfahren. 

Dann, anstatt auf die Herde zuzugehen, begann er, sich langsam 
von ihr zu entfernen, in Richtung des Pferchs, und täuschte dabei 
eine Lässigkeit vor, die er nicht empfand. Ein paar der älteren Schafe, 
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die wussten, dass es nach der Rückkehr oft eine Belohnung gab, folg-
ten ihm zögerlich. Die Herde bewegte sich.

Ein winziges Lamm, kaum wollig, flitzte immer wieder um seine 
Beine. Er versuchte, es zu greifen. 

Sein Sprung nach dem Lamm endete mit einem schmatzenden 
Geräusch, als der aufgeweichte Boden ihn verschluckte. Kalter, nasser 
Schlamm kroch ihm in den Kragen und er schmeckte Erde.

Nach vielen vergeblichen Versuchen hatte Barim endlich genug 
Schafe eingesammelt und in ihren Pferch zurückgebracht. 

Locke, der einzige Ausreißer, stand stur da, eine Statue aus Wolle 
und Starrsinn. Barim stellte sich ihm direkt gegenüber, packte den 
Bock an den gedrehten Hörnern. Das Tier stemmte sich dagegen, 
ein stummes Kräftemessen. Barim zwang den Kopf des Bockes lang-
sam, aber unerbittlich herum, bis das Tier keine andere Wahl hatte, 
als einen Schritt in Richtung Pferch zu machen. Dann noch einen. 
Er führte ihn mit unnachgiebiger Kraft.

Als die letzte Latte des Gatters zuschlug, sank Barim erschöpft ins 
Gras. Gerade als er dachte, der Morgen könne nicht verrückter werden, 
hörte er ein lautes »Määäh«, nah und herausfordernd. Locke war 
erneut ausgebrochen und stand wie triumphierend neben ihm. 

Barim stützte die Hände auf die Knie und ein Lachen, halb aus 
Erschöpfung, halb aus Unglauben, entrang sich ihm. Er blickte zu 
dem sturen Bock hinüber. »Das darf doch nicht … du zähes Biest«, 
murmelte er kopfschüttelnd. »Für heute soll es dein Sieg sein.«

Er stand auf, klopfte sich den Dreck von den Kleidern und machte 
sich auf den Weg zurück ins Haus, wo er sich auf sein Frühstück mit 
frischem Brot freute. 

Gestärkt von seinem Frühstück trat Barim auf die kleine Veranda 
vor seiner Hütte aus robustem Holz. Die alte Eichenbank unter dem 
Vorbau knarrte vertraut, als er sich mit einem dampfenden Becher 
Kräutersud niederließ.



Er nahm einen tiefen Schluck und seine Augen folgten dem Falken, 
der über die Reben kreiste. Die Blätter der Reben fingen das Mor-
genlicht ein. Bald würde die Lese beginnen, das spürte er am süßli-
chen Duft, den der Wind herübertrug. Es gab noch viel zu tun. Sein 
Blick wanderte weiter hinab zum Schwarzwassersee, dessen Oberflä-
che im Sonnenlicht funkelte. Die kleine Bootshütte duckte sich am 
Ufer, und er dachte daran, wie lange er nicht mehr zum Angeln 
gekommen war. Vielleicht morgen, wenn die Arbeit es zuließ. Ganz 
in der Ferne, kaum vom Himmel zu unterscheiden, ragten die Gipfel 
der Nebelberge auf. Wie immer hingen Wolkenfetzen an ihren Flan-
ken. Ein Anblick, so vertraut wie das Knarren der Bank unter ihm. 
Ein Windstoß fuhr ihm über den Nacken, kalt wie der Hauch der 
Berge selbst, als warnte ihn das Gebirge vor dem, was jenseits der 
Wolken lauerte.

Er atmete tief durch. Der Duft von feuchter Erde, Weinlaub und 
dem Rauch aus seinem Kamin. Das hier war sein Platz. Trotz des 
schlammigen Morgens und der sturen Schafböcke war jeder Tag hier 
ein guter Tag.

Ein Schmunzeln huschte über sein Gesicht, als er an Lockes trium-
phierenden Blick dachte, und es vertiefte die Fältchen um seine Au-
gen.

Als die Sonne bereits die Dächer traf, hörte Barim Hufgetrappel. 
Es war Romir. Barim saß noch mit seinem Becher Kräutersud vor 
seiner Hütte. Romir schwang ein Bein über den Pferderücken und 
landete leichtfüßig auf dem Boden. Ein breites Grinsen huschte über 
sein Gesicht, als er auf seinen Freund zuging. »Bei den Nebeln, Ba-
rim! Hast du mit einem Eber gerungen oder ist das nur der Schlamm 
vom Gemüsebeet?«, rief er. Barim winkte ihn herüber und deutete 
auf den leeren Platz neben sich. »Setz dich zu mir, Romir. Du wirst 
nicht glauben, was heute passiert ist.« Romir ließ sich auf die Bank 
fallen, die Hände nach dem dampfenden Becher greifend, die Barim 
ihm hinschob. »Lass mich raten. Locke?« 

8



9

»Ja, siehst du das? Sein Werk.« setzte Barim an und deutete auf die 
Schlammspuren an seinen Hosen und erzählte. Als er geendet hatte, 
schlug sich Romir sich auf die Schenkel. »Bei den Nebeln, Barim! 
Locke treibt sein Spiel mit dir. Ich hätte zu gern gesehen, wie du dem 
Lamm nachgetaucht bist!

»Und als ich dachte, ich hätte endlich Ruhe, entkommt Locke mir 
doch tatsächlich nochmal!« schloss Barim seine Geschichte mit ei-
nem Kopfschütteln. 

Romir lachte herzhaft. »Das klingt nach einem typischen Morgen 
bei dir, Barim. Ich wette, der macht sich ’nen Spaß daraus.« »Ja, 
vermutlich«, sagte Barim grinsend, »Manchmal glaube ich, der Bock 
ist klüger als wir beide zusammen.« Romir griff nach dem Becher. 
»Das stimmt, alter Freund. Sei‘s drum. Lieber mit einem Schaf ringen 
als in der Stadtwacht schwitzen. Hier weiß man wenigstens, wofür 
man sich den Rücken krumm macht.« 

Er nahm einen Schluck aus seinem Becher und sah auf die friedliche 
Landschaft, die sich vor ihnen ausbreitete. Für einen Moment saßen 
die beiden Freunde schweigend da, genossen die warme Sonne und 
den friedlichen Ausblick. 

»Und jetzt?«, Romir drehte den Becher in seinen Händen, seine 
Brauen fragend gehoben. »Und was liegt heute noch an?« Barim 
seufzte und das Holz der Bank knarrte unter ihm, als er sich zurück-
lehnte. 

»Jetzt, wo die Herde sicher ist, müssen wir in den Weinberg. Die 
unteren Reihen brauchen einen neuen Schnitt, bevor die Lese be-
ginnt, sonst bekommen die Trauben nicht genug Sonne. Ich will 
damit heute noch anfangen.«

Romir stemmte sich hoch, ein Funkeln in den Augen: »Dann lass 
uns an die Arbeit gehen. Ich bin dabei. Aber erst nach einem weiteren 
Becher. Und vielleicht ein Stück von deinem Brot, das ich drinnen 
gesehen habe.« 



Barim lachte. »Einverstanden. Aber denk daran, dass Locke und 
seine Bande uns immer im Auge behalten. Man weiß nie, was sie vor-
haben.« Romir grinste, leerte seinen Becher mit einem letzten Zug 
und stellte ihn mit einem entschlossenen Klingen auf den Tisch. 
»Dann fangen wir mit dem Abenteuer im Weinberg an.« Er stand 
auf, und Barim folgte ihm, die Wärme der Morgensonne auf den 
Schultern.
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Lieder der Erde

D ie Morgendämmerung kroch über die Hügel, ein Tag, der von 
besonderer Bedeutung sein sollte. Heute feierten sie Romirak 

Tamrocks Geburtstag – oder einfach Romir, wie die meisten ihn 
nannten. Sein Alter war ein Rätsel – auch für ihn. Als Säugling hatte 
man ihn vor den Toren eines Klosters abgelegt, später wuchs er auf 
einem Hof am Rande des Schwarzwassersees heran. Den Geburtstag 
hatten die Mönche irgendwann willkürlich bestimmt, ein Datum, 
das aber niemand je belegen konnte.

Barim brannte darauf, den Geburtstag seines Freundes auf seinem 
Hof am Schwarzwassersee zu einem Fest zu machen, das man nicht 
so leicht vergisst. Romir hatte ihm oft genug den Rücken gestärkt – 
sei es bei den Weinstöcken in sengender Hitze oder beim Flicken des 
Dachs im Sturm. Auf ihn konnte Barim zählen, wenn andere längst 
fortblieben.

Die aufgehende Sonne tauchte den Himmel in ein warmes Glühen. 
Im Haus von Barim, wo Romir seit dem letzten Herbst untergekom-
men war, hallte ein leises Klopfen von der Holztür seines Zimmers 
wider. Barim wartete davor, mit einem leichten Grinsen. In seinen 
Händen hielt er ein Geschenk, gehüllt in ein Tuch aus gebleichtem 
Leinen.

Die Tür öffnete sich. »Alles Gute, mein Freund!«, sagte Barim mit 
rauer Wärme und hielt ihm das Bündel entgegen. Romir zögerte, 
dann nahm er es mit zittrigen Fingern und schlug das Tuch zurück. 
Ein fein geschmiedetes Messer kam zum Vorschein. Die Klinge schim-
merte matt im Morgenlicht, der Griff war mit filigranen Eichenlau-
branken aus Messing belegt.

 »Ein Messer von solcher Pracht … Barim, das ist … zu viel. Das ist 
die Arbeit eines Meisters.« Seine Stimme brach leicht, die Augen 
weit aufgerissen.



Er starrte auf das Geschenk, seine Finger schwebten einen Moment 
lang unsicher darüber, bevor er es wagte, es zu berühren. Barim lach-
te. »Ich steh’ in deiner Schuld, alter Freund!« Barim stieß ihm 
freundschaftlich gegen die Schulter. »Ohne dich hätte die letzte Flut 
nicht nur den Keller, sondern den ganzen Hof geholt.« 

Romir ließ das Gewicht des Messers in seiner Hand wirken. Ein 
Grinsen zuckte um seine Lippen. »Schon vergessen, dass du mich 
erst dazu überreden musstest, in das eiskalte Wasser zu steigen? Deine 
Idee war so etwas wie, dem Wasser gut zuzureden, bis es von selbst 
abfließt.« Er hob eine Augenbraue. »Gut, dass wenigstens einer von 
uns einen kühlen Kopf bewahrte.« Barim lachte schallend auf, ein 
tiefes, erdiges Geräusch. »Und gut, dass einer von uns stark genug 
ist, Sandsäcke zu schleppen, als wären es Heuballen!«, konterte er. 
»Na komm her, du undankbarer Wicht!« Er zog Romir in eine feste 
Umarmung, die mehr über ihre Verbundenheit aussagte als alle Worte. 
Als sie sich lösten, drangen vom Hof her bereits die ersten lauten 
Stimmen der ankommenden Gäste zu ihnen herein. 

Die Leute strömten herbei, Freunde und Nachbarn aus dem Dorf 
Heurecht, und Barim empfing sie mit offenen Armen, wies ihnen 
Plätze am langen Tisch zu und lockte mit dem Duft des Festmahls. 

An diesem Morgen stand Barim früh auf, um den Hof mit Hilfe 
der Nachbarn und Freunden zu schmücken und alles für die Feier-
lichkeiten vorzubereiten. Bald flatterten bunte Girlanden aus Blu-
men und Stoff zwischen den Bäumen und verliehen dem Hof eine 
festliche Atmosphäre. Auf den langen Holztischen warteten bereits 
frische Blumensträuße und Reihen von Kerzen auf die einbrechende 
Dunkelheit. Für das Festmahl bereitete Barim Romirs Lieblingsspeisen 
vor: saftigen Hasenbraten, knuspriges Brot, frisches Gemüse aus dem 
eigenen Garten. 

Barim hievte ein weiteres Fass Met auf die Böcke und sein lautes 
Lachen mischte sich unter die Rufe der Gäste, als er ihre Krüge bis 
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zum Rand füllte. »Trinkt, Freunde! Heute Abend soll kein Becher 
leer und kein Bauch unzufrieden bleiben!«

»Nun, ihr Söhne und Töchter von Heurecht!«, dröhnte Barims 
Stimme über den Hof, mühelos die Aufmerksamkeit aller auf sich 
ziehend. Er stand neben einer aufgestellten Strohscheibe, einen ein-
fachen Langbogen in der Hand. »Wer glaubt, ein ruhigeres Auge zu 
haben als das Geburtstagskind? Der beste Schütze gewinnt ein ganzes 
geräuchertes Huhn für seinen Tisch!«

Ein anerkennendes Raunen ging durch die Menge. Romir trat mit 
einem schiefen Lächeln vor und nahm den Bogen, den Barim ihm 
hinhielt. Das Holz fühlte sich vertraut in seinen Händen an. »Nur 
ein Huhn, Barim?«, stichelte er leise, nur für seinen Freund hörbar. 
»Ich hätte mindestens ein Schwein erwartet.« Er legte einen Pfeil 
auf, zog die Sehne zurück, sein Blick wurde scharf und konzentriert. 
Der Pfeil surrte los und bohrte sich zitternd in den inneren Kreis der 
Scheibe.

Barim klopfte ihm anerkennend auf den Rücken. »Das Schwein 
hebe ich mir für den Tag auf, an dem du lernst, eine gerade Furche 
zu pflügen«, brummte er zurück, sein Bart zuckte vor unterdrück-
tem Lachen, bevor er sich wieder an die Menge wandte. »Seht ihr? 
So wird das gemacht! Wer ist der Nächste? Harek, du alter Griesgram, 
zeig uns, ob du mit dem Bogen so gut bist wie mit dem Hammer!« 
Einer nach dem anderen versuchte sein Glück, letztendlich gewann 
der junge Leron von einem der Nachbarhöfe.

Später mischte sich der Klang von Flöten und Trommeln unter die 
Stimmen, die alte Lieder anstimmten, und ein Graubart am Feuer 
spann Geschichten, denen die Kinder mit offenen Mündern lausch-
ten.

Romir sah, wie der sonst so griesgrämige Schmied Harek versuchte, 
einen Tanzschritt nachzuahmen, dabei beinahe in einen Heuballen 
stolperte und in ein dröhnendes Gelächter ausbrach, das sein ganzes 
Gesicht erbeben ließ. Selbst Harek lachte mit. 



Romir saß an der langen Tafel zwischen dem Schmied Harek und 
Barim, der gerade einer jungen Frau namens Evari erklärte, warum 
die Karotten dieses Jahr so süß seien. »Du musst sie neben die Bohnen 
pflanzen«, sagte Barim und deutete mit seinem Messer auf das Ge-
müse auf seinem Teller. »Die Bohnen geben dem Boden Kraft zurück, 
die Karotten nehmen sie sich. Ein einfacher Tausch, so wie in einer 
guten Nachbarschaft.« Er zwinkerte Evari zu, die errötete.

Romir nahm einen Bissen vom Hasenbraten. Der Geschmack war 
kräftig und würzig. »Ich habe schon viele Hasen gegessen«, sagte er 
in die Runde, »aber keiner schmeckte so. Was ist dein Geheimnis, 
Barim? Hast du ihn mit Met gefüttert?«

Barim lachte. »Besser. Ich habe ihn dort erlegt, wo die wilden Kräu-
ter am Ufer des Sees wachsen. Der Hase frisst die Kräuter, der Jäger 
isst den Hasen. Du isst den Geschmack des Waldes, mein Freund. So 
einfach ist das.« Er lehnte sich zurück, blickte zufrieden über die 
Tische voller Menschen und Essen. »Der Boden gibt, wenn man 
weiß, wie man ihn behandelt.«

Dann erhob er sein Glas. Für einen kurzen Augenblick, bevor er 
zu sprechen begann, wanderte Barims Blick über die Gesichter seiner 
Freunde und Nachbarn, dann weiter zu den gefüllten Vorratskam-
mern und den soliden Balken seines Hauses. Romir, der ihn besser 
kannte als jeder andere, erkannte den Ausdruck: Es war nicht nur 
Freude, sondern auch die stille, grimmige Entschlossenheit eines 
Mannes, der wusste, dass das Glück eines ganzen Dorfes von einem 
guten Jahr und einer guten Ernte abhing. Erst dann strahlte Barim 
wieder seine gewohnte Wärme aus und sprach von Freundschaft und 
gemeinsamem Glück.

Die Nachmittagssonne warf goldenes Licht über den Hof, als einige 
Musiker begannen, fröhliche Melodien zu spielen. Die Tanzfläche 
füllte sich, und Romir fand sich schnell von Freunden umgeben, die 
ihn zum Tanz aufforderten.
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Rufe und Gelächter hallten über den Hof, während die Gäste sich 
in Gruppen sammelten, Becher hoben und einander Schwänke er-
zählten. Mit der sinkenden Sonne griffen Barim und die anderen 
nach Fackeln und Laternen, deren Flammen den Hof in ein goldenes 
Leuchten hüllten, das die Schatten tanzen ließ.

Die Feierlichkeiten erreichten ihren Höhepunkt, als Dutzende 
kleiner, selbstgebauter Flöße mit Kerzen auf dem Schwarzwassersee 
ausgesetzt wurden. Langsam drifteten sie hinaus und verwandelten 
die dunkle Oberfläche in einen schwimmenden Sternenhimmel. Ein 
ehrfürchtiges Schweigen legte sich über die Menge, während die un-
zähligen kleinen Flammen auf den Wellen tanzten und ihre Gesichter 
von Staunen erhellten. Romir warf einen Blick auf Barim, der mit 
einem tiefen, zufriedenen Lächeln auf den See blickte. Ein stummes 
Nicken zwischen ihnen genügte, um alles zu sagen.

Viel später, als die letzten Gäste gegangen waren und das Knistern 
des Lagerfeuers das einzige Geräusch in der Stille war, saß Romir auf 
der Veranda. Mit einem Lächeln der Dankbarkeit ließ er den Tag 
nachklingen. Seine Finger strichen über den kühlen Griff des neuen 
Messers an seinem Gürtel. Es war eine Gabe der Freundschaft, ein 
Werkzeug für den Hof. Aber es war auch eine Klinge, gemacht für 
die Straße und die Wildnis. Sein Blick hob sich vom erlöschenden 
Feuer und wanderte nach Osten, dorthin, wo die Silhouette der Berge 
im Sternenlicht kaum zu erahnen war und die sagenumwobenen Ne-
belreiche lagen. Ein Teil von ihm hatte hier ein Zuhause gefunden. 
Doch ein anderer Teil wusste, dass dies nur eine Rast war.



Die ersten Vorboten

M it dem Herbst brach die Weinlesezeit auf dem Hof von Barim 
Fassholz an. Die Luft war erfüllt vom Duft reifer Trauben und 

die Weinberge glänzten in Rot und Gold, als sich die Freunde und 
Nachbarn versammelten, um gemeinsam die kostbaren Früchte zu 
ernten. Barim strich mit dem Daumen über eine pralle, purpurrote 
Beere. »Siehst du den leichten Staub darauf, Romir?«, sagte er, seine 
Stimme leise vor Stolz. »Das ist der Beweis. Kein Hagel, genug Sonne 
und gerade so viel Regen, wie man es sich nur wünschen kann. Die 
Nebel waren uns gnädig dieses Jahr.« 

Romir grinste, ohne von seiner Arbeit aufzusehen. »Die Nebel, 
dein ständiges Murmeln und wahrscheinlich das Glück, dass du dieses 
Jahr nicht versucht hast, selbst zu keltern. Aber ja, es ist ein guter 
Jahrgang.« Sein Ton war spöttisch, doch in seinen Augen lag die 
gleiche Zufriedenheit wie in Barims. Die Kühle des Morgens lag noch 
in den Tälern. Der Geruch von feuchter Erde und das nahende Sum-
men Dutzender Stimmen mischten sich in der Luft. 

Romir neben ihm wetzte sein Winzermesser mit schnellen, sicheren 
Zügen. »Die letzte Reihe vor dem Mittagessen«, sagte er und warf 
Barim einen herausfordernden Blick zu. »Wette, meine Seite ist 
schneller sauber?« Barim lachte nur und schüttelte den Kopf, bevor 
seine laute Stimme wieder über die Reihen schallte, hier ein Scherz, 
dort eine Anweisung, wie etwa ein widerspenstiger Rebstock zu be-
handeln sei. Sie teilten sich in Reihen auf und pflückten die Trauben 
mit behutsamen Händen. Ihre Finger bewegten sich geschickt und 
schnell, zupften die Traubenstiele mit einer geübten Drehung ab, 
ohne die dünnen Häute der Beeren zu verletzen. 

Als der letzte Korb den Hang hinuntergetragen war, richteten sich 
die Helfer auf, rieben sich die schmerzenden Rücken und ein Lächeln 
zog über die verschwitzten Gesichter. Einer stimmte ein altes Ernte-
lied an, und bald fiel die ganze Reihe mit heiseren, aber zufriedenen 
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Stimmen ein. Sie kehrten zum Hof zurück, um die Früchte ihrer 
Arbeit zu feiern und sich auf die kommenden Tage und Wochen 
vorzubereiten, in denen der kostbare Saft der Trauben langsam zu 
köstlichem Wein verwandelt werden würde. 

Eines Morgens, als Barim die Fässer im Keller rückte, trat ein Nach-
bar durch das Tor. »Ein Fremder war in Heurecht«, sagte er, »hat 
nach dir gefragt. Ich sage dir, Barim, die Art, wie er einen ansah … da 
stellt man keine Fragen.« Barim hielt inne, die Hand noch am küh-
len, feuchten Holz des Fassrandes, und spürte ein Ziehen in der Stirn, 
das nichts mit der Kellerkälte zu tun hatte. Händler mit falschen 
Versprechen kamen ihm in den Sinn – Männer mit honigsüßen Wor-
ten und leeren Händen, die ihn im letzten Jahr geplagt hatten. Doch 
sein Leben drehte sich um den Hof, die Reben, die Dorfleute – nicht 
um Fremde jenseits des Tals.

Die Tage schmeckten nach feuchtem Keller und dem Versprechen 
des jungen Weins. Barim verbrachte die Abende damit, seine Werk-
zeuge für den Winter zu ölen, die Stille nur vom Knistern des Feuers 
und Tuks zufriedenem Schnauben aus dem Stall unterbrochen.

Am Tag zwang die Arbeit die Unruhe in den Hintergrund, doch 
kaum lag er im Dunkeln, sah er wieder fremde Gesichter vor sich – 
das spöttische Grinsen des Händlers, der ihm vor zwei Jahren sauer 
gewordenen Wein andrehen wollte, oder die kalten Augen des Zöll-
ners aus Helmheim. Er drehte sich auf die andere Seite und zog die 
Decke fester um sich. »Soll er doch herkommen«, murmelte er ins 
Dunkel, die Decke bis ans Kinn gezogen, »dieser Fremde, wenn er 
was will.«

An einem Vormittag, als die Herbstsonne die Nebel über den Hü-
geln zerriss, sattelte Barim seinen Esel Tuk, dessen graues Fell unter 
den vielen Packsäcken kaum noch zu sehen war. Er wollte einige 
notwendige Besorgungen im Dorf Heurecht machen. Heurecht, 
klein im Vergleich zu den naheliegenden Städten wie Helmheim, 
hatte einen eigenen Charme. Das bunte Treiben auf dem kleinen 



Marktplatz, das Gemurmel der Menschen und die vereinzelten Markt-
stände fesselten Barims Aufmerksamkeit. 

Schon am Ortseingang von Heurecht drang das Stimmengewirr 
des Marktes an Barims Ohren – ein verlässliches Gemisch aus Händl-
ergeschrei, dem Mäkeln der Hausfrauen und dem Lachen der Kinder. 
Hier erfuhr man mehr als aus jeder angeschlagenen Bekanntmachung. 

Barim drängte sich durch die Menge, hielt bei einem Stand inne, 
wo ein Mann mit einer Fellmütze gebratenes Fleisch wendete, und 
fragte nach dem Preis.

Im Gedanken an die fast schon vergessene Nachricht von einem 
Fremden steuerte Barim dann das Gasthaus an. Der Wirt, ein breiter 
Mann mit einem Schnurrbart, wischte einen Krug sauber und sah 
auf. »Ein Fremder, ja. Gestern. Fragte nach einem Barim Fassholz. 
Trug einen Mantel, schwarz wie eine mondlose Nacht. Sah nicht aus 
wie ein Bauer oder Händler. Eher … ein Gelehrter, vielleicht? Die 
Art, wie er sprach, war sehr gewählt. Nicht so wie die meisten hier.«  
Barim lehnte sich an den Tresen, die Brauen dicht zusammengezogen. 

Der Wirt zögerte, sein Blick huschte nervös zur Tür. »Da war noch 
was«, flüsterte er und beugte sich vor. »Er war nervös, sah sich an-
dauernd um. Auch die anderen Gäste musterte er aufmerksam. Ich 
mag es nicht, wenn einer so tut, als hätte er etwas zu verbergen. Das 
sind die, vor denen man sich in Acht nehmen sollte.« Er schob einen 
Krug beiseite. »Am nächsten Tag ist er dann weitergezogen. Wohin, 
weiß ich nicht.« Barim legte eine Münze auf den Tisch und verließ 
das Gasthaus, ohne dass seine Fragen beantwortet wurden – es kamen 
eher neue hinzu.

Nach einem geschäftigen Tag auf dem Markt machte er sich auf 
den Rückweg zu seinem Hof. Die Sonne neigte sich bereits dem 
Horizont zu, als er das Dorf hinter sich ließ und den vertrauten Weg 
durch die sanften Hügel und Felder einschlug. 

Er sog die kühle Luft ein, die nach Laub und Erde roch. Tuks Hufe 
klapperten leise auf dem steinigen Weg, und das Rascheln der trocke-
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nen Blätter war das einzige Geräusch. Als sein Hof in Sicht kam, hielt 
er Tuk unwillkürlich an. Alles schien wie immer, die Scheune, die 
geschlossene Stalltür. Doch die vertraute Ruhe fühlte sich heute selt-
sam an, wie eine dünne Eisschicht über tiefem, dunklem Wasser. Sein 
Blick wanderte zum Hoftor, als erwarte er, dass es sich jeden Moment 
für einen ungeladenen Gast öffnen würde.



Der Reisende

D umpfe Hufschläge durchzogen die morgendliche Stille auf dem 
Hof. Barim ließ sein Rebmesser sinken und wischte sich den 

Schweiß von der Stirn. Neben ihm richtete sich sein Freund Romir 
auf, seine vom Wetter gebräunte Hand hielt die aufgehende Sonne 
fern.

Der Fremde auf dem Pferd bewegte sich mit der Selbstverständlich-
keit eines Mannes, der sein halbes Leben im Sattel verbracht hatte. 
Seine Stiefel, zerschlissen und abgenutzt, zeugten von langen Reisen, 
doch seine Haltung hatte nichts von einem Mann, dem die Last der 
Reise quälte. Er stieg nicht ab wie ein müder Wanderer, sondern 
schwang das Bein mit einer Leichtigkeit über den Sattel, die von Ge-
wohnheit sprach. Sein Blick überflog den Hof nicht suchend, sondern 
prüfend, bevor er ohne zu zögern auf die beiden Männer zuschritt. 
Als er etwas näher kam, bemerkte Barim die feinen Narben auf seinen 
Händen. 

Feine Linien durchzogen die sonnengegerbte Haut seiner Hand-
rücken, eine kleine Narbe teilte seine linke Augenbraue. Mit einem 
Lächeln ging der Fremde auf sie zu. »Seid Ihr Barim Fassholz?«, 
fragte er und Barim neigte leicht sein Haupt. »Mein Name ist Erwal-
dor. Ich suche Euch schon seit Wochen.« Barim spürte Neugier und 
erwiderte die Begrüßung. 

»Man sagt, Ihr fragt in der ganzen Gegend nach mir. Warum? Was 
wollt Ihr von mir?« Barims Finger zuckten leicht, als wüsste er nicht, 
wohin mit seinen Händen. Erwaldor nickte ernst und sprach mit 
tiefer Stimme: »Ich bringe Euch Neuigkeiten, über Euch und Euer 
Leben, Barim Fassholz. Oder sollte ich sagen, Barim Barwaad?« Ba-
rims Stirn zog sich in Falten, sein Blick irrte über den Fremden. 

»Was … was meint Ihr damit?«, fragte er. »Nun, das ist eine lange 
Geschichte.« Die Freunde geleiteten den Reisenden zur kleinen 
Veranda, und boten ihm einen Platz auf der alten Bank an. Erwaldor 
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zog eine Schachtel hervor und öffnete sie langsam. Barim merkte, 
dass er das Rebmesser noch umklammert hielt. Das Summen der 
Insekten im Weinberg schien verstummt zu sein. Selbst Romir, der 
nie stillsaß, war zu einer Statue erstarrt.

In der Schachtel waren zwei Gegenstände: eine alte, vergilbte 
Schriftrolle und ein zerbrochenes Stück Metall, das aussah wie der 
Rest eines kostbaren Amuletts oder eines heiligen Gegenstandes. 
»Diese Fundstücke erzählen die Geschichte Eurer Herkunft, Barim«, 
sagte der Reisende mit eindringlicher Stimme.

 »Ich habe vor langer Zeit begonnen, die Geschichten der Nebel-
reiche genauer zu untersuchen. Dabei fand ich auch Aufzeichnungen 
über die Gegend um Tirusa und Gohim im Nordwesten des Schwarz-
wassersees. Ein Name taucht immer wieder auf: Krimar Barwaad. 
Dieser Mann stammte aus Gohim und war einst ein mächtiger Herr-
scher. Eine der Aufzeichnungen habe ich hier bei mir, es ist diese 
Schriftrolle.« Barims Atem blieb kurz weg, als der Name Krimar fiel. 
Ein Schatten huschte über sein Gesicht, doch seine Lippen blieben 
verschlossen. Wortlos führte er Erwaldor ins Haus. Dort, im dämm-
rigen Licht, legte der Reisende die vergilbte Schriftrolle auf den 
Tisch. Die Symbole darauf wirkten wie lebendig, als würde eine 
unsichtbare Hand sie formen und wieder auflösen. Erwaldor runzelte 
dabei die Stirn, während er über die Schriftrolle fuhr.

»Ein Händler aus dem Osten überlies sie mir, er konnte damit 
nichts anfangen. Es f iel mir anfangs noch nichts auf, aber mit der 
Zeit entdeckte ich die Bedeutung einiger Wörter. Es ist altkrolahnisch. 
Eine Sprache, die niemand mehr beherrscht. Auch ich nicht. Aber 
seht hier«, er deutete auf einige Wörter im oberen Teil. »Das hier ist 
der Name Krimar Barwaad. Nun wollte ich wissen, wer das war, und 
suchte weiter. Weiter unten ist auch von einem Berg und einer alten 
Schmiede die Rede.«

Romir beugte sich über die Rolle, seine Augenbrauen zusammen-
gezogen. »Altkrolahnisch … ich dachte, diese Sprache sei seit Jahr-



hunderten tot. Gibt es überhaupt noch jemanden, der sie lesen 
kann?« Erwaldor seufzte leise. »Nur die Schriftgelehrten in den 
Hauptstädten oder einige Mönche in den Klöstern, so sagt man. Ich 
kann nur einzelne Worte entziffern – Namen, Orte. Genug, um einer 
Fährte zu folgen, aber zu wenig, um die ganze Geschichte zu verste-
hen.«

»Krimar Barwaad« Barim schmeckte das Wort auf seiner Zunge. 
»Der Name … ich habe ihn schon einmal gehört. Aber wo? Hat er 
mit meiner Familie zu tun?« Romir sah ihn an, überlegte etwas und 
meinte: »Könnte es in den Kirchenbüchern in Helmheim Eintra-
gungen geben? Die früheren Besitzer des Hofes und deine Familie 
sollten doch darin verzeichnet sein?« Barim strich mit der Hand 
übers Kinn: »Ja, das könnte sein, dort könnte ich ihn gelesen haben.« 

Erwaldor hob eine Augenbraue, seine Stimme wurde leiser. »Ich 
habe die alten Bücher in Helmheim bereits durchgesehen. Und was 
ich fand, wird euch den Atem rauben.« 

Erwaldor lehnte sich zurück und betrachtete Barim lange, bevor er 
sprach. 

»Barim, in euren Adern fließt das Blut eines Herrschers. Das Blut 
von Krimar Barwaad.« Barim starrte ihn einen Moment an, dann 
brach ein bitteres Lachen aus ihm hervor. 

»Ein Herrscher?«, lachte er bitter auf. »Erwaldor, ich weiß, wie 
man Reben schneidet, damit sie stark wachsen, und wie man die 
Fäulnis erkennt, bevor sie eine ganze Ernte vernichtet. Ich führe keine 
Männer in die Schlacht, ich führe das Wasser zu den Wurzeln. Meine 
Hände riechen nach Erde, nicht nach Gold und Blut.«

Erwaldor lächelte nachdenklich, fast mitleidig. »Ihr versteht es 
nicht, oder? Ein Herrscher ist manchmal nicht nur ein Mann auf 
einem Thron. Es ist jemand, der führt, auch wenn er nicht will. Je-
mand, der Verantwortung trägt, selbst wenn sie ihn zu Boden drückt.« 

Barim wandte den Blick ab, die Hände in den Schoß gelegt. »Was 
könnt Ihr schon von mir wissen? Ich habe nie nach einer solchen 
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Bürde verlangt.« »Und doch tragt ihr sie in Euch, ob Ihr es Euch 
eingesteht oder nicht«, erwiderte Erwaldor leise. »Die Frage ist nicht, 
ob ihr bereit seid. Die Frage ist, wie lange ihr Euch weigern wollt, es 
zu sehen.« nach einer kurzen Atempause fuhr er fort: »Krimar Bar-
waad, so fand ich heraus, war einst Herr über die Reiche. Er vereinte 
sie und gab ihnen Einigkeit. Ebenso las ich über ein Siegel der Macht, 
das damals von großer Bedeutung war. Ein überaus mächtiges Relikt 
aus dieser Zeit. Daher nannte man ihn auch den Hüter – den Hüter 
des Siegels der Macht.« Die beiden Freunde lauschten aufmerksam 
weiter Erwaldors Worten.

»Die drei Nebelreiche«, so fuhr er fort, während er aus einem alten 
Krug Wein einschenkte, »waren einmal vereint. Eure Vorfahren, die 
Barwaads, spielten eine Schlüsselrolle in dieser Einigung. Krimar war 
mehr als ein Herrscher – er war ein Friedensstifter in einer Zeit, als 
jedes Königreich wie ein verwundeter Wolf auf sein Territorium 
starrte. Er war ein Hüter.«

Barim lehnte sich vor. »Erzählt mir mehr von meiner Familie.« 
»Eure Vorfahren stammten aus den Grenzlanden zwischen Gohim 
und Tirusa. Ein Gebiet voller Konflikte, wo Händler Dolche unter 
ihren Umhängen trugen und Bauern nachts Wachen hielten. Da Kri-
mar Barwaad aus dieser Gegend stammte, kannte er die Zwistigkeiten, 
und er fand sie auch in den Reichen wieder.«

Der Reisende rückte etwas näher an den Tisch und fuhr dann fort. 
»Barim, Ihr seid ein Nachfahre Krimar Barwaads, und in Euch fließt 
sein Blut. Eure Verbindung zu dieser Magie ist stärker, als ihr es Euch 
vorstellen könnt.« Barim spürte, wie sich seine Kehle zuschnürte. 
Ein Hüter? Er? Alles in ihm schrie, das sei ein Irrtum – und doch, 
etwas in ihm wollte es glauben. Er lehnte sich zurück, »Davon habe 
ich bisher nichts gemerkt. Das Einzige, was ich hüte, sind meine 
Schafe und meine Weinstöcke. Was soll das für eine Macht sein? Herr 
Erwaldor seht uns doch an, sehen wir wie Hüter oder Magier aus?« 
Erwaldor antwortete schroff: 



»Nehmt das nicht auf die leichte Schulter.« Erwaldors Stimme 
war kein Vorschlag mehr, sondern eine ernste Forderung.

»Das Verborgene zeigt sich nicht immer sofort. Wenn die Schriften 
wahrsprechen, so habt ihr eine Bürde und auch eine Verantwortung, 
die Euch bald schon einholen wird. Ihr könnt dem nicht entkom-
men.« 

Barim wich erschrocken zurück, seine Hände zitterten leicht: »Ihr 
sprecht mehr und mehr in Rätseln.«

»So lasst es mich erklären.« Erwaldor senkte seine Stimme. »In 
den Schriften heißt es: Wenn der Schatten fällt, wird das Blut der 
Hüter erwachen, um das Land zu zerreißen oder zu einen.« Erwaldor 
schaute Barim ernst an. »Die Mächte, die in Euch schlummern, 
könnten der Schlüssel sein, um die Dunkelheit abzuwehren oder sie 
hervorzurufen. Erst wenn Ihr Eure Verbindung zu dieser Macht an-
nehmt, werdet Ihr es vollends verstehen.« 

Dann legte er das Bruchstück aus seiner Schachtel in die Mitte des 
Tisches: »Dieses Teil ist ein Bruchstück und spielt eine wichtige 
Rolle, welche das ist, vermag ich noch nicht zu sagen. Es scheint aber 
mehrere Teile wie dieses zu geben. Vielleicht ist es sogar ein Teil des 
besagten Siegels der Macht.«

Dann sprach er in einem strengeren Ton weiter: »Es scheint, als ob 
sich die Prophezeiungen bewahrheiten. Ihr habt bestimmt schon 
Kunde davon bekommen. Es gibt einigen Aufruhr im Reich. An 
verschiedenen Stellen meiner Reise berichtete man von Überfällen, 
Plünderungen und Brandschatzungen. Menschen wurden ver-
schleppt und Höfe zerstört. Auf meinen Weg zu euch begegnete ich 
vielen Reisenden, die alle Ähnliches berichteten. Es ist eine Gefahr 
im Anmarsch und nur eine Frage der Zeit, bis sie groß genug ist, um 
den Reichen gefährlich zu werden.« Eine Gefahr im Anmarsch. Ba-
rims Augen zuckten zum Fenster, dachten an die unverschlossene 
Stalltür und an den Weg, der unbewacht zum Hof führte. 
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Er starrte auf das Bruchstück, seine Gedanken ein Wirbel aus Zwei-
feln und Hoffnung. »Ein Hüter?« Seine Stimme klang brüchig, als 
hätte er die Bürde schon gespürt, die Erwaldor ihm auflud.

Dann griff Barim nach dem Bruchstück. Kaum streiften seine 
Finger das metallene Fragment, da durchfuhr ihn ein Zittern wie ein 
Blitzschlag. Das Medaillon vibrierte in seiner Hand, pulsierte mit 
einem eigenen, fremdartigen Leben. Mit einem erstickten Laut 
sprang er auf, sein Stuhl krachte zu Boden. Das Fragment fiel klir-
rend auf den Tisch. Die drei Männer sahen sich verwundert an. 

Romir nahm seinen Mut zusammen und berührte es mit einem 
Finger. Dann nahm er es und es lag tot und kalt in seiner Hand. Barim 
zog die Augenbrauen hoch und sah Romir an »Du spürst nichts?«, 
fragte er keuchend. Romir schüttelte langsam den Kopf. Seine Au-
gen verrieten eine neue Mischung aus Furcht und Faszination. 

Sein Blick traf den seines Freundes. »Barim … was war das? Was 
hat das zu bedeuten? Ich verstehe das nicht. Was ist das für ein Zau-
ber?« sein Blick richtete sich an Erwaldor: »Das ist keinerlei Zauber. 
Für mich ist das der Beweis, Herr Barim, für Eure Bestimmung. Es 
ist die alte Magie der Hüter. Ihr müsst herausfinden, was das alles 
bedeutet, wer Ihr seid und was eure Bestimmung ist. Begebt euch auf 
die Suche. Auf einer Suche nach euch selbst. Und wenn ihr ein Hüter 
seid, ist eure Aufgabe noch bedeutender, als wir uns hier vorstellen 
können.« Barim sagte nichts, sondern senkte nur den Kopf.

»Wir sollten vorsichtig sein und das Teil lieber gut verwahren«, 
meinte Romir und wickelte es wieder in sein Tuch ein. 

Das Feuer im Kamin war zu einer tiefroten Glut zerfallen, die kaum 
noch Wärme spendete. Die Schatten im Raum waren lang und tief 
geworden, sie ließen Erwaldors Gesicht hager und seine Augen wie 
dunkle Höhlen wirken. Seit er zu sprechen begonnen hatte, war der 
Wein in den Bechern unberührt geblieben. Die anfängliche Neugier 
der beiden Freunde war einer beklommenen Anspannung gewichen.



Romir war der Erste, der die schwere Stille durchbrach. Seine Stim-
me klang rau. »Und diese Bedrohung, von der Ihr sprecht«, sagte er, 
und sein Blick ging zum Fenster, als könne er die Gefahr dort draußen 
sehen. »Diese Überfälle … das hat also mit diesen alten Geschichten 
zu tun?«

Erwaldors Lippen verzogen sich zu einem bitteren Lächeln. »Sie 
sind mehr als Geschichten. Sie sind eine Warnung. Eine, die vergessen 
wurde. Es ist ein Echo. Ein Echo aus einer Zeit, als die Furcht einen 
Namen hatte: der Schattenritter.«

»Der Schattenritter«, murmelte Barim und schüttelte kaum merk-
lich den Kopf. »Das ist ein Märchen, das man Kindern erzählt, damit 
sie nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr vor die Tür gehen.«

»Jedes Märchen wurzelt in einem Körnchen Wahrheit, Barim Fass-
holz«, erwiderte Erwaldor, und seine Stimme wurde so leise, dass die 
beiden sich vorbeugen mussten, um ihn zu verstehen. »Stellt euch 
Reiter vor, deren Hufe nicht nur Spuren im Boden hinterließen, 
sondern Risse in den Seelen der Menschen. Stellt euch einen Anfüh-
rer vor, der nicht lebte und nicht starb, gefangen zwischen den Schat-
ten der Nebelreichberge. Das ist keine Geschichte, um Kinder zu 
erschrecken. Das ist die Erinnerung an eine Dunkelheit, die droht, 
wiederzukehren.«

Nachdem Erwaldors warnende Worte verklungen waren, war es 
Romir, der die Verbindung knüpfte. »Die Nebelreichberge«, wie-
derholte er leise. »Die Höfe, die überfallen wurden … Ihr sagtet, Ihr 
seid ihnen auf dem Weg zu uns begegnet. Sie liegen alle in der Rich-
tung der Berge, nicht wahr?« Erwaldor nickte nur, doch sein Blick 
lag einzig auf Barim.

Barim stand langsam auf, die Beine fühlten sich steif an. Er trat ans 
Fenster und starrte hinaus in die Nacht, obwohl es dort nichts zu 
sehen gab außer der Schwärze zwischen den Weinreben. Aber er sah 
nicht hinaus. Er sah die Bilder, die Erwaldors Worte in ihm gemalt 
hatten: Reiter aus Schatten, die aus den Bergen strömten. Die glei-
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chen Berge, von denen die alten Geschichten seiner Familie erzählten. 
Ohne sich umzudrehen, fragte er mit tonloser Stimme: »Sie kommen 
wieder, nicht wahr?«

»Wenn die Prophezeiung wahr ist«, erklärte Erwaldor bedächtig, 
»dann ist dieses Siegel mehr als ein Erbstück. Es ist der einzige Weg, 
um die Reiche zu schützen. Die anderen Teile müssen gefunden 
werden. Bevor es zu spät ist.« Barim spürte, wie sich sein Magen 
zusammenzog. Die Dunkelheit der Vergangenheit schien sich mit 
seiner eigenen Familiengeschichte zu vermischen, und die Frage nach 
seiner Bestimmung wurde immer drängender. 

Die Nacht war längst hereingebrochen, als sein Blick erneut auf 
das kalte Metallfragment auf dem Tisch fiel. Es war nicht nur ein 
Erbstück. Es war ein Schlüssel. Und zum ersten Mal in seinem Leben 
fühlte es sich schwerer an als jeder Stein in seinem Weinberg.



Wo der Weinberg endet

D ie Tür der Kammer schwang knarrend auf, als Erwaldor Barim 
und Romir mit einem raschen Wink hereinbat. Staub wirbelte 

im flackernden Kerzenlicht auf, als er sprach: »Ein Bote aus dem Fel-
sental hatte es bis zu uns geschafft. Seine Zunge war herausgeschnit-
ten und er hatte Brandmale an seinen Armen. Er hat diese Karte hin-
terlassen.« Erwaldor schob eine Karte über den Tisch. »Drei weitere 
Dörfer sind ausgelöscht. Wir sind nicht mehr sicher.«

Barim umklammerte die Armlehnen seines Stuhls, während Erwal-
dor mit ernster Stimme fortfuhr: »Barim, die Wirkung des Siegelteils 
auf Euch war Beweis genug. Wenn ihr jemanden findet, der die Texte 
übersetzen kann, erfahrt ihr mehr über die Teile und deren Fundorte. 
Ihr werdet eine Reise antreten müssen, die Euch tief in die Nebel-
reichberge führt, in die östlichen oder nördlichen Länder. Dort 
könnten die Antworten liegen.«

Romir saß daneben. »Barim«, begann Erwaldor erneut, »Ihr tragt 
das Erbe dieser uralten Mächte in Euch, das haben wir gesehen. Die 
Wahrheit, die wir suchen, könnte nicht nur unsere Zukunft retten, 
sondern sie ist auch tief in Eurer Vergangenheit verwurzelt. In der 
Geschichte der Hüter.«

Kein Märchen. Die Worte trafen ihn wie Faustschläge. Ein Hüter? 
Er? Das leise Ahnen wurde zu einer brüllenden Gewissheit, die ihn 
bis ins Mark erschütterte.

Die Worte seines Vaters, die ihn sein Leben lang begleitet hatten – 
Ratschläge zum Schnitt der Reben, Warnungen vor Frost – erschienen 
ihm plötzlich wie eine sorgfältig errichtete Mauer. Und er begriff erst 
jetzt, welch einen Abgrund sie vor ihm verborgen hatte.

Barim erinnerte sich an die stillen Abende auf dem Hof, als er noch 
ein Junge war. Die sanfte Stimme seines Vaters, der ihm von den Ge-
heimnissen des Weinbaus erzählte, während sie zusammen durch die 
Reben gingen, hatte ihn tief geprägt. Diese Erinnerungen trug er in 
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sich wie einen letzten Rest Wärme aus besseren Tagen. Sein Vater 
hatte ihm beigebracht, Verantwortung zu übernehmen und für das 
zu kämpfen, was ihm wichtig war.

Doch nie hatte sein Vater auch nur ein Wort über eine alte Macht, 
über die Verantwortung oder über die Prophezeiungen verloren. 
Warum hat er mir das vorenthalten? Aus Furcht vor der Wahrheit? 
Um mich zu schonen? Diese Fragen nagten nun an Barims Seele. Sein 
Herz begann zu rasen, und die kleinen Härchen auf seinen Armen 
stellten sich auf. 

»Was soll ich denn machen? Einfach losziehen, wie Erwaldor meint? 
Den Hof zurücklassen, die Reben, mein Leben hier?« Seine Stimme 
stockte, ein Hauch nur über dem Schweigen. »Wer pflegt die Reben, 
wenn ich gehe? Der Ertrag dieses Hofes … er sichert mehr als nur 
mein eigenes Überleben?«

War er wirklich derjenige, der das alte Wort erfüllen sollte? Konnte 
er diese Bürde tragen, die sein Vater nie erwähnt hatte? Romir be-
merkte, wie Barims Blick ins Leere glitt, und sprach mit ruhiger 
Stimme: »Barim, du bist mein Freund. Seit wir Kinder waren, haben 
wir alles gemeinsam gemacht – ob es das Stibitzen von Äpfeln war 
oder das Reparieren deines Dachs nach dem letzten Sturm. Meinst 
du, ich lasse dich jetzt allein, wo es wirklich ernst wird?« 

Barims Blick verlor sich in der Maserung des Holztisches. »Romir, 
hier geht es nicht um einen wütenden Eber oder einen Erdrutsch. 
Erwaldor spricht von Mächten, die Dörfer auslöschen. Dagegen hilft 
keine Axt und kein schneller Fuß.« Romir grinste schief. »Barim, 
du vergisst, dass ich derjenige bin, der einmal versucht hat, auf dem 
Rücken deines störrischen Esels zu jagen. Ich bin bereit für alles.« 
Barim schüttelte den Kopf, ein schwaches Lächeln auf seinen Lippen. 

»Du wirst nie aufhören, mich zu überraschen, Romir.« »Das ist 
ein Ziel in meinem Leben«, entgegnete Romir mit einem Augen-
zwinkern, »aber hör mir zu, Barim: Ich lass‘ dich nicht allein, egal 
wie finster der Weg wird.« Barim senkte den Kopf und sprach leise, 



»Du musst das nicht tun.« Romir stieß ihm leicht gegen die Schul-
ter, ein Grinsen in seiner Stimme. »Und dich allein mit deinem Dick-
schädel losziehen lassen? Das ist meine Entscheidung, nicht deine.« 
Barim lächelte sanft.

Erwaldor fügte hinzu: »Barim, Eure Entscheidung. Aber vergesst 
nie: Die Macht, der Ihr Euch entgegenstellt, greift nicht nur Dörfer 
an. Sie schleicht sich in die Gedanken. Sie nährt den Zweifel und die 
Angst, bis ein Mann sich selbst nicht mehr traut. Seid auf der Hut, 
nicht nur vor dem, was Ihr seht, sondern vor dem, was Ihr zu fühlen 
beginnt. Es gibt da einige Menschen, die ihr aufsuchen solltet, um 
mehr zu erfahren. Sira Haba im Grimwald oder Takloth der Weise in 
den Nebelbergen könnten helfen, mehr zu verstehen.«

Als der Abend hereinbrach, suchte Barim die Nähe seines Freundes 
Romir. Die beiden Männer saßen am Rand des Weinbergs, wo der 
Nebel langsam aufzog und der Mond den Boden in silbernes Licht 
tauchte. Es war still, nur das leise Rascheln der Blätter war zu hören. 
Schließlich brach er das Schweigen. »Romir, ich weiß nicht, ob ich 
das alles kann«, begann er, seine Stimme zitterte leicht. »Ich habe 
mein ganzes Leben hier verbracht, zwischen diesen Reben. Mein 
Vater hat mich auf diesen Hof vorbereitet, aber nicht auf … das hier.« 
Er machte eine vage Geste in Richtung der weit entfernten Berge. 

Romir kniff die Augen zusammen, als er nach den richtigen Worten 
suchte. »Barim, ich kenne dich, seit wir Kinder waren. Du bist stär-
ker, als du denkst. Aber … ich sehe auch, dass dich das sehr quält.« 
Barim seufzte tief und senkte den Blick. 

»Ich habe Angst, Romir.« Seine Stimme war kaum mehr als ein 
Flüstern. »Und nicht vor den Brandmalen oder den ausgelöschten 
Dörfern. Ich habe Angst vor diesem … Ding in mir. Dem, was auf 
das Siegel geantwortet hat. Es fühlt sich an wie ein Fremder, der in 
meinem eigenen Haus wohnt. Was, wenn ich auf dieser Reise heraus-
finde, dass ich nicht mehr der Mann bin, der sie begonnen hat? Dass 
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der Winzer nur eine Hülle war? Wieso hat mein Vater nie darüber 
geredet?« 

Romir ließ die Hand auf Barims Arm sinken. »Vielleicht wollte er 
dich wirklich schützen. Manchmal tragen die Eltern die Bürde der 
Vergangenheit allein, in der Hoffnung, dass ihre Kinder frei davon 
leben können.« Barim nickte langsam, die Worte seines Freundes 
sanken in sein Herz. »Ich verstehe das. Aber jetzt fühle ich mich, als 
hätte er mir einen Teil von mir selbst vorenthalten. Wie soll ich dieser 
Verantwortung gerecht werden, wenn ich nicht einmal sicher bin, 
wer ich wirklich bin?« Romir sah ihm in die Augen. »Es gibt keinen, 
der ohne Angst in eine solche Aufgabe gehen würde. Aber du bist 
nicht allein. Wir werden das gemeinsam durchstehen, so wie wir es 
immer tun.« 

Barim wandte den Blick ab, unfähig, Romir anzusehen. Auch als 
er an seinen Vater dachte, an die Nächte, in denen er versucht hatte, 
das Schweigen über seine Mutter zu ertragen. »Ich weiß nicht einmal, 
wer meine Mutter wirklich war. Sie starb kurz nach meiner Geburt, 
und mein Vater hat nie viel über sie gesprochen. Es ist, als ob ein Teil 
meiner Geschichte für immer verloren ist. Und jetzt soll ich eine Rolle 
übernehmen, die mir so fremd ist, in einem Kampf, der größer ist als 
alles, was ich mir je vorgestellt habe.« Romir zog ihn in eine kurze, 
feste Umarmung. »Barim, du bist stark. Du trägst die Liebe deines 
Vaters in dir, auch wenn er dir nicht alles über die Familie Fassholz 
erzählt hat. Vielleicht wollte er, dass du deine eigene Stärke entdeckst, 
deine eigene Wahrheit. Und was deine Mutter betrifft … Barim, wir 
ziehen nicht nur aus, um etwas zu bekämpfen. Wir ziehen aus, um 
etwas zu finden. Wer weiß, was diese Reise uns offenbart? Vielleicht 
nicht nur die Teile des Siegels, sondern auch die fehlenden Teile deiner 
eigenen Geschichte.« 

Barim schloss die Augen und atmete tief durch. Die Worte seines 
Freundes sanken in die Stille und schienen zum ersten Mal seit Stun-
den das Chaos in seinem Kopf zu beruhigen. »Was, wenn ich die 



falschen Entscheidungen treffe? Was, wenn ich … alles verliere?« Ro-
mir hielt inne, bevor er sprach. »Wir alle haben diese Angst, Barim. 
Aber du musst an dich glauben, daran, dass du die richtigen Entschei-
dungen im richtigen Moment treffen wirst, dass du die Stärke findest, 
wenn es darauf ankommt. Und wenn du fällst, werde ich da sein, um 
dich aufzufangen. Das verspreche ich dir.«

Barim atmete tief die kühle Nachtluft ein. Der Knoten in seiner 
Brust löste sich nicht ganz, aber er war nicht mehr allein damit. Er 
sah zu Romir hinüber, dessen Silhouette sich gegen den Sternenhim-
mel abzeichnete, und nickte langsam. Ein einziges Nicken, das alles 
besiegelte.

»Es ist Zeit«, sprach er schließlich, seine Stimme leise, aber ent-
schlossen. Romir hob eine Augenbraue. »Zeit wofür? Zeit für den 
besten Wein, den wir finden können? Oder meinst du die Reise ins 
Ungewisse?« Barim lachte trocken. »Beides vielleicht.« Er wandte 
sich zu seinem Freund um. »Romir, ich bin mir nicht sicher, ob ich 
das schaffe. Aber ich weiß, dass ich es versuchen muss.« Romir schlug 
ihm freundschaftlich gegen den Arm. »Hey, wenn jemand das 
schaffen kann, dann du. Und ich werde dafür sorgen, dass du unter-
wegs nicht verhungerst oder dich in irgendeinem Nebel verirrst.« 

»Ach, und was, wenn wir beide uns verirren?«, fragte Barim mit 
einem schwachen Lächeln. »Dann denken wir uns schon was aus«, 
erwiderte Romir mit einem Grinsen. »Aber ich wette, wir f inden 
den Weg. Es gibt schließlich keinen anderen, der so stur ist wie du.«

Die nächsten Tage verbrachten sie damit, Vorbereitungen zu treffen. 
Barim war klar, dass er den Hof nicht ungeschützt lassen konnte. 
Nach langen Stunden des Grübelns ruhte sein Vertrauen auf Maklem 
Dorbock, einem wettergezeichneten Winzer und Nachbarn, der ihm 
stets treu gewesen war. 

In einem letzten Gespräch am Abend vor dem Aufbruch ging Ba-
rim mit Maklem durch die kühlen Keller. »Maklem«, sagte er und 
legte eine Hand auf ein schweres Eichenfass, »der Rote vom Süd-
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hang braucht noch bis zum nächsten Vollmond, keinen Tag weniger. 
Aber achte auf die jungen Reben am Bach – wenn der Nebel zu 
feucht wird, musst du sie lüften, sonst befällt sie die Fäule vor der 
Lese. Die Verantwortung für den Hof liegt bei dir. Er soll euch er-
nähren, solange ich fort bin. Jeder Krug Wein, der verkauft wird, jede 
Münze, die er einbringt – sie gehört dir und deiner Familie, bis ich 
wiederkehre.« Maklem, ein Mann mit einem kräftigen Lachen und 
einem Gesicht, das von den Jahren gezeichnet war, sprach: »Barim, 
du kannst auf uns zählen. Du hast uns so oft schon geholfen. Meine 
Frau und ich werden uns um alles kümmern. Dein Erbe wird in guten 
Händen sein.« Maklems Frau, eine freundliche Frau mit einem 
warmen Lächeln, fügte hinzu: »Barim, Romir, ihr könnt eure Reise 
antreten, ohne euch Sorgen zu machen. Wir werden den Hof bewah-
ren, als wäre es unser eigener.« 

Am Tag des Abschieds lag der Hof von Barim Fassholz in einem 
sanften Morgenlicht. Herr Erwaldor war schon sehr früh aufgebro-
chen, versprach aber Barim, dass ihre Pfade sich erneut kreuzen wür-
den. 

Barim stand vor seinem Anwesen und ließ seine Augen über den 
Hof gleiten, der ihm so ans Herz gewachsen war. Sein Blick fiel auf 
den alten Türstock, in den sein Vater vor Jahren seine Initialen ge-
schnitzt hatte. Ein Stich durchfuhr ihn bei dem Gedanken, dies alles 
zurückzulassen. Doch dann spürte er die raue Rinde unter seinen 
eigenen Fingern, eine stille Verbindung zu der Zähigkeit des Mannes, 
der diesen Hof aus dem Nichts erschaffen hatte. Der Schmerz wich 
einem leisen Trotz. Für ihn.

Die Sonnenstrahlen durchdrangen den langsam aufsteigenden 
Nebel, der über dem Bach schwebte. Labor, sein treuer Hund, drückte 
sich dicht an sein Bein, während Tuk, der Esel, mit gespitzten Ohren 
dastand, die Reisebündel schon auf dem Rücken. Barim atmete tief 
ein und wandte seinen Blick in die Ferne. Romir wartete bereits, be-
reit für die Reise, die vor ihnen lag. 


